Estadística incendio
Necesito un recuento
de bosque asesinado:
de hojas secas
y ardillas doloridas,
ratoncillos de campo,
caracoles,
liebres,
hongos,
matojos,
mariposas,
de kilos de resina vomitada,
de aves sin nido,
búhos y lechuzas,
del número finito de chasquidos,
grados centígrados
y columnas de humo,
del porcentaje exacto de la asfixia
en el marasmo herido de una hectárea.